Лидер питерской группы «Пилот» мяса не ел, много спиртного не пил. Днем фотографировал трогательных бездомных собак и покупал тюбетейки на сувениры. Вечером заводил местную панк-рок-тусовку на вполне приличном концерте. А ночью вместо того, чтобы спать, сидел в гостиничном номере за компьютером и писал продолжение своей культовой «Сказки». Сочинения, в котором объяснил, в чем смысл бытия, и благодаря которому фанаты с недавних пор чтят Илью Черта чуть ли не за нового пророка.
|
«Пилотов» к нам в город пригласил карагандинский филиал «НАШЕго Радио», отмечающий свой первый день рождения. Его главному редактору Елене Лазаревой пришлось во время гастролей изрядно побегать: то выручала рюкзак с российским паспортом, который забыл в аэропорту клавишник Витя, то отбивала музыкантов от назойливых поклонников.
— Из аэропорта Астаны с нами в машине ехали Илья и клавишник Андрей. По дороге мы тормозили возле каждого куста, — делится впечатлениями Елена. — Они все с таким восторгом и радостью воспринимают! Журавль пролетал, мы остановились — сфотографировали. Какой-то пес бездомный бежал вдоль трассы, остановились, приманили его — сфотографировали. Проезжая Темиртау, запечатлели черные трубы и дым. Такое ощущение, что они каждую свою поездку воспринимают как экскурсию…
Илья вообще большой любитель экскурсий и путешествий. Познакомившись с радийщиками поближе, он рассказал им, как совсем недавно ездил в качестве дикого туриста по Индии и Мексике. И даже оставил карагандинцам свое домашнее видео, где на фоне древних храмов запечатлен сам Илья вместе со своей женой и дочерью.
За обедом рокер рассказывал о том, как знакомился с наследниками древних ацтеков в резервациях и как на другом конце света он однажды едва не наступил на огромную королевскую кобру, проползающую прямо возле индийского отеля.
Древнейшие цивилизации очень интересуют Илью. Рокер давно увлекается всякого рода эзотерикой, занимается мистическими практиками. В частности, по причинам духовного порядка он вот уже 12 лет придерживается вегетарианской диеты. Поэтому в то время, когда остальные пилоты — вполне земные люди — за обедом и на первое, и на второе уплетали сытные мясные блюда, лидер группы ограничивался картошкой с грибами да салатами типа «греческий».
|
ПОНИМАЮЩИЕ И ДОБРЫЕ
Перед концертом группа «Пилот» устроила раздачу автографов в отделе ЦУМа «Барабан Страдивари». Место было объявлено заранее, поэтому первый этаж универмага в назначенное время наполнился молодыми людьми в черных одеждах с цепями и шипами. Музыканты терпеливо расписывались и общались с поклонниками, а сами тем временем мечтали поскорее закончить и перебраться в соседний отдел с национальными сувенирами. Однако добровольно расходиться фанаты не собирались. Поэтому организаторам пришлось увести гостей в соседний кабак и там два часа пережидать, пока толпа одетых в черное подростков не рассосется. Потом сбегали в обменник, и скорее назад в универмаг — за колоритными национальными вещичками. Там рокеры вновь поразили устроителей концерта своей удивительной мягкостью.
— Все время, пока мы находились в отделе сувениров, продавец безостановочно болтала по телефону, — продолжает Елена. — Музыканты минуты три у прилавка простояли. Потом осторожно говорят ей: «Извините». Та ноль внимания. Рукой только отмахнулась. Они спросили, сколько стоит тюбетейка, продавец показала на ценник другой вещи: мол, столько же. Я молча наблюдала, не хотела вмешиваться. Если бы со мной так обошлись в магазине, я бы давно уже разобралась с продавцом, устроила бы скандал. Но тут совсем другое дело. Может, у «пилотов» так принято, настолько люди понимающие и добрые, что грубого слова сказать не могут. В общем, так они и заплатили за тюбетейку и войлочные тапки продавцу, которая отвлеклась от своего разговора, только чтобы взять деньги…
|
КОРОЛЕВСТВО ШЛЮХ
«В твоей душе лежат мины, спокойно тикает их таймер. Гнев, уныние, ложь бьют точно в цель, словно снайпер», — кричит со сцены Илья Черт, исполняя свой хит с красноречивым названием «Терроризм». Тут действительно есть от чего прийти в недоумение: карагандинцев поразило резкое несоответствие кротости и незлобивости в манерах питерских рокеров злому содержанию их творчества.
— Илья Черт — какой-то светлый, — описывает свои ощущения главный редактор «НАШЕго Радио». — От него светлая энергия идет. Что удивительно. В своих песнях он жестко разбирается со всеми, голос у него тяжелый. Но сам он светлый. Он очень восхищается миром. Он улыбается, говорит по-доброму, ко всему крайне уважительно и осторожно относится. К примеру, был один поклонник, который преследовал Илью всюду на протяжении двух дней, пока группа была в Караганде. Стоило музыкантам выйти в туалет, он кидался и говорил, как их любит, приглашал вместе выпить. В конце концов мы уже попросили персонал этого человека не пускать. Когда я сказала музыкантам, что он больше не будет их беспокоить, Илья ответил: «Это хорошо, наверное, но он светлый, добрый человечек, мне понравился». Илью послушать — все у него добрые!
Контраст между злыми песнями и своим миролюбивым характером сам Илья объясняет тяжелым периодом взросления. Всю жизнь провел он в экстремальных условиях. Сначала непростое детство в спальном районе в конце восьмидесятых, потом юность среди сатанистов и металлистов. Теперь Илье и хотелось бы играть музыку позитивную, радостную и мажорную. Но внутренний экстремизм так просто не изжить. Это осложняется еще и тем, что, несмотря на изменение в направлении мыслей Черта, его фанатский состав остается прежним. Подростки на его концертах чаще настроены не на самокопание и поиск истины, а на безрассудные выходки. Угарный панк-рок вдохновляет молодых людей с проколотыми языками, к примеру, поджигать файеры. Что очень злит Илью Черта. Не раз взбешенный «пилот», почуяв гарь в зале, заканчивал концерт, даже не допев песни. Еще рокера нервирует, когда слушатели выдают неадекватную, как ему кажется, реакцию на его песни. Бывает, затянет музыкант свое «Королевство шлюх и торгашей», подразумевая прежде всего разлад во внутреннем мире человека, а в ответ народ начинает дружно орать пьяными голосами: «Россия! Россия!» Когда музыкант пытается объяснить фанатам их ошибку, люди никак не могут понять, почему артист на сцене ругается.
Концерт «Пилота» в Караганде прошел на удивление спокойно. По крайней мере, файеров местные рокеры не жгли. И музыканты оторвались по полной. Закончив, барабанщик группы на радость фанатам выбросил в толпу кипу своих палочек, пять пар которых пришли в негодность от его буйного напора. По признанию рокеров, такой драйв случается с ними не так уж и часто. Илья прикинул, что похудел за одно выступление килограмма на три: вся его одежда промокла насквозь от пота. Штаны, рубашку и бейсболку пришлось тщательно отжать и повесить проветриваться на плечики в надежде на то, что до следующего концерта в Алматы вещи успеют просохнуть.
Пять фигур чертова пилотажа
ЛЮСЬКА
Букву «о» в логотипе «Пилота» заменяет рисунок страшненького личика. По бокам у него торчат косички, а рот его зашит. Рожица эта, носящая пренебрежительно-ласкательное имя Люська, досталась коллективу от бурной юности. В эпоху девяностых, когда группа носила еще название «Military Jane», в богемной среде Петербурга популярностью пользовалось наркотическое вещество РСР (химический аналог ЛСД), обозначаемое смайликом и в простонародье именуемое «кислотой» или «Люсей». Вот как сам Черт описывает статус наркотика: «Это было очень модно и широко распространено как культура, как отдельная ветвь искусства даже». Рокеры и отразили ту самую Люсю в искусстве — нарисовали ее портрет, точнее, придали смайлику характерные черты. С тех пор многое в жизни музыкантов изменилось, но Люська осталась. «Теперь же, когда все эти глупости кончились, мы говорим, что она олицетворяет совершенство созданного, — поясняет Илья. — Говорят же, что самое совершенное, что создал Бог, — женщина. А молчащая женщина — само совершенство».
ЙОХАНГА
Есть у «пилотов» еще одна фишка. Вместо «здрасте» Илья Черт приветствует своих поклонников непонятным для непосвященного словом «йоханга». Прямо так и говорит: «Йоханга, мальчишки и девчонки!» Как объясняет самый главный «пилот», это слово состоит из трех трансцендентных (переступающих за границы возможного опыта) звуков, используемых при работе с энергией в йоге и боевых искусствах. «Йоо» — звук, собирающий энергию (его звучание ближе к «к’йоох»). «Ххаа!» — звук выталкиваемой энергии. «Нга» — выравнивание энергии. Слово «йоханга» является, таким образом, отражением трех состояний Вселенной: рождения, жизни, умирания, а значит, охватывает весь период времени, то есть вечность. Если говорить проще, означает оно и приветствие и прощание одновременно. Вслед за своим кумиром на «йохангу» перешли уже сотни поклонников. Интересно, что при этом участники группы «Пилот» здороваются друг с другом самым обычным способом, недоумевая, как можно сразу говорить человеку: «здравствуйте-до свидания» или «привет-пока». На встречное же «Йоханга!» в шутку иногда отвечают: «Полная йоханга!»
ЧЕРТ
Настоящее имя лидера группы «Пилот» — Илья Леонович Кнабенгоф. Кличку Черт, которая ныне превратилась в раскрученный бренд, Илья взял себе еще будучи подростком. Когда ему было лет тринадцать-четырнадцать, Илья часто наблюдал, как несправедливы взрослые. Его возмущало, что они «очень хорошо относились к последним негодяям и откровенным подонкам лишь потому, что на них была белая чистая рубашка и положенный по форме пионерский галстук, а к праведным и честным людям часто относились, напротив, очень плохо, потому что те не пытались соответствовать внешним стандартам и нормам». По соседству с Ильей жил парень, которому дали кличку Черт. По убеждению Ильи, он был действительно праведным человеком. Однако из-за прозвища учителя к нему относились, как к подонку. Из-за несчастного случая сосед Ильи рано погиб, и будущий музыкант не успел с ним подружиться, хотя очень хотел. Тогда Илья дал слово, что всю жизнь будет нести на себе это прозвище. «Чтобы смести со своего пути тех глупцов, которые смотрят прежде всего на имя».
СКАЗКА
«Сказка о прыгуне и Скользящем» — так называется сочинение Ильи, в котором он излагает собственную концепцию мира. Интересно, что в конце своих размышлений и советов автор выражает благодарность православному священнику наравне с кришнаитами за помощь и разъяснения. А дальше приводит список использованной литературы — 51 источник, от Библии и Корана до Германа Гессе и Кастанеды.
Несколько лет Илья вникал в принципы христианства, буддизма, Вед, практик Дзен, египетского жреческого учения, а также алеутских и скандинавских шаманских практик. В итоге пришел к выводу, что вся наша жизнь — игра, которую должны пройти рожденные в иных реальностях духовные сущности, заключенные на время земного испытания в оболочку человеческого тела.
ПРАКТИКИ
К лаконичному тексту «Сказки» Илья приложил подробнейшие комментарии. Объяснил некоторые правила гигиены: как мыть ноги перед сном и как полоскать носоглотку с утра, даже нарисовал инструмент для ежедневной чистки языка. А также описал некоторые эзотерические практики, которые испытал на себе.
В частности, для тренировки слуха и осязания Илья Черт советует: «Вставая утром, не открывай глаза, но завяжи их платком (либо специальной тряпкой и т.п.). Важно сделать это до того, как Ты хотя бы раз открыл глаза. Далее делай все, что Ты обычно делаешь утром: попробуй умыться, одеться, поесть… Боюсь, на первых порах Тебе может понадобиться «страховщик». Используй в качестве его либо родителей (обратив все это в шутку-эксперимент), либо друга (подругу) на тех же условиях (не вводя его в подробности «зачем»). Действуй медленно. Здесь важен скорее не результат, но Твое наблюдение процесса».
Кроме того, Илья предупредил, что прежде чем заниматься подобными тренингами, необходимо в течение семи месяцев воздерживаться от всех наркотиков, спиртного, а также кофе и черного чая.
Не стоит, однако, думать, что проповедующий йоговскую аскезу рокер сам досконально следует своим же рекомендациям. Однажды фанат написал Черту: «Я знаком с одним человеком из Питера, который меня уверяет, что ты и пьешь, и куришь, только мясо не ешь. У меня что-то внутри кольнуло! Еще бы! Нет, не то чтобы я тебя уже заочно канонизировал, но ты же ведь проповедуешь ТАКОЕ, а сам что же, плюешь на свои же слова?» На что «пилот» ответил притчей: «Все срываются, и я тоже, бывает… Я не тот святой, кто сидит на облачке и грозит пальчиком. Я такой же — пытаюсь, ищу, иду. И ошибаюсь так же, как все. Во-первых, я ничего не проповедую, как ты выразился. Я только делюсь опытом, и все. И если даже завтра я вдруг начну беспробудно бухать, курить напропалую и т.д., «Сказка», написанная мной, ложью от этого не станет… Известнейшая история: ученики как-то вышли на занятия и увидели, что их Учитель Дзен бессовестно пьян. Девять из них возмутились: «Как же так… Учитель нас учит одним вещам, а сам делает обратное!» И ушли. Но один остался и не обращал на это внимания. Учитель спросил его на следующий день: «Почему ты остался?» Ученик ответил: «Я знаю, что вы — Мастер. И я пришел научиться у вас, Дзен! Мне нужно то, что лежит внутри вас, а не снаружи!» И Учитель передал ему свой посох в знак преемственности.
Всего на сайте опубликовано 63824 материалов.
Посетители оставили 247081 комментариев.
В среднем по 4 комментариев на материал.